E度網(wǎng)專(zhuān)稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載

本人侃軒，無(wú)字無(wú)號(hào)（目前為止）。已度過(guò)十五個(gè)春秋。對(duì)于前十五年的事，還依稀記得，就趁著還有的記憶，把那些事情寫(xiě)下來(lái)吧。

我出生在1995年，至于當(dāng)時(shí)的情景，我自然是不知道的。我是家里的第二個(gè)孩子，在我前面還有一個(gè)比我大九歲的姐姐。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)計(jì)劃生育特別嚴(yán)，我是偷偷生下來(lái)的，然后就是被罰款，才上戶口，還有同學(xué)開(kāi)玩笑說(shuō)：原來(lái)你是罰款娃兒哦。爸爸當(dāng)時(shí)還在電廠有一份工作，也差點(diǎn)因?yàn)槲蚁聧彙＃ú贿^(guò)那份工作好像并不重要，在我的記憶里爸爸都沒(méi)去過(guò)，一直都是讓人帶班。）

那時(shí)家里做生意很忙，我就被送到離家不遠(yuǎn)的一個(gè)阿姨家?guī)?，那個(gè)阿姨成了我干爹。所以，媽媽說(shuō)，自從我生下來(lái)開(kāi)始，我就沒(méi)喝過(guò)一口母乳。干爹待我很好，她們一家都帶我很好。他們家里還有一個(gè)姐姐，每次我搶那個(gè)姐姐的東西，都是以我的勝利而告終的。那個(gè)姐姐也并不因此記恨我，我一直在她們家待到兩歲，才被爸媽接回去，其實(shí)一直都是挨著的。剛把我抱回家的時(shí)候，整晚大哭大鬧，媽媽只有抹眼淚，又把我送回去。這樣來(lái)來(lái)往往好多次，最后才強(qiáng)行留下。這些記憶，我是一點(diǎn)也沒(méi)有。這些都是別人告訴我的。我只記得小時(shí)候，總喜歡往她家們跑，去了之后第一件事就是在柜子里面找吃的。到吃飯的時(shí)候了，自覺(jué)地爬上桌子，嚷著要吃“油油飯”，就是一種只和了香油、豆油和味精的飯。到了晚上，不想回去直接在她們家睡了?，F(xiàn)在想起來(lái)，當(dāng)時(shí)整么會(huì)如此隨便，肯定是和兩歲前有莫大的關(guān)系，就是在爺爺奶奶那里，我也沒(méi)這么自然。

小時(shí)候，記得爸爸很兇，我還有過(guò)被罰跪墻角。有一次在飯桌上挑食，爸拿起筷子打我，我邊哭邊把不想吃的菜遞向嘴邊，他又吼我閉上哭聲。我想收收不住，只有邊哭邊說(shuō)，我不哭了，我再也不哭了。那次是我記憶中最清楚的一次，但恐怕爸爸自己都記不得了。順便說(shuō)一句，堅(jiān)決反對(duì)家庭暴力……

就得上小學(xué)的時(shí)候，每天一大早就起來(lái)，背著個(gè)大書(shū)包去學(xué)校，在校門(mén)口吃碗面解決早飯，早早就到教室，不是好好學(xué)習(xí)，而是喜歡和同學(xué)一起耍。小學(xué)的時(shí)候，每個(gè)班清潔衛(wèi)生都有公地。每班早上都要派一組去打掃，我每天就作為勞動(dòng)委員到公地上去耍。那時(shí)候每天背個(gè)大書(shū)包，往返于家與學(xué)校之間。除了臨近考試，每天還是很輕松的。小學(xué)的時(shí)候每年總有三天運(yùn)動(dòng)會(huì)，項(xiàng)目很多，我好像經(jīng)常參加那個(gè)急性跳遠(yuǎn)，成績(jī)好像還不錯(cuò)。六年的時(shí)光就這樣很快的過(guò)去，還記得的總是說(shuō)長(zhǎng)大遙遙無(wú)期，轉(zhuǎn)眼就告別童年，進(jìn)入新集體。

公立的初中不上晚自習(xí)，爸爸覺(jué)得這樣課程太少了。想把我送到一所中學(xué)，一個(gè)阿姨的兒子送到綿陽(yáng)去讀，覺(jué)得那邊還不錯(cuò)，那個(gè)哥哥放假都不想回家了。我媽就帶我參加了綿陽(yáng)東辰的招生考試，我還記得去考試的人有好多，考試的前兩天大小賓館就預(yù)訂滿了，我是提前兩天去的，去的車(chē)上有好幾個(gè)都是去考試的，同車(chē)的一個(gè)叔叔聽(tīng)說(shuō)我們沒(méi)預(yù)定房間，還為我們的去處而擔(dān)憂。到的時(shí)候已是晚上，幸運(yùn)的找到了住處，第二天去看了綿陽(yáng)的幾所初中，綿外，東辰，南山雙語(yǔ)，英才，我一下就發(fā)現(xiàn)了差距，一所比一所漂亮。印象最深的是英才，綿中的附屬中學(xué)。在一個(gè)小島上，地板清晰地照出人影，分不出哪里是水池，哪里是地板(可能因?yàn)榻哟忌鷮?zhuān)門(mén)打掃的更干凈)，透明的一棟圖書(shū)館，十六城樓的學(xué)生電梯公寓，宣傳的橫幅從校門(mén)口隔幾米拉一條，一直到出小島過(guò)完橋。由于考生太多，我考試坐的是食堂，食堂都擠滿了。

最后，讀的是東辰，因?yàn)闁|辰先打電話錄取，錄取之后就馬上繳學(xué)費(fèi)，占一個(gè)學(xué)位，晚了就被占完了。剛到東辰，是爸爸送我去的，他幫我把東西放到寢室，把我送到教室，就走了。后來(lái)，我才曉得，還要到財(cái)務(wù)室交車(chē)費(fèi)，把匯款單拿到財(cái)務(wù)室，去買(mǎi)學(xué)校不提供的生活用品，整理寢室的柜子，充電話卡，登記注冊(cè)，交保險(xiǎn)，交迷彩服費(fèi)……坐在我旁邊的是一個(gè)女生，一口地道的綿陽(yáng)音，剛開(kāi)學(xué)她就哭了，我問(wèn)她怎么了，她說(shuō)想家。我本來(lái)忍住的淚水也掉下來(lái)了，不論重哪方面來(lái)說(shuō)，我都覺(jué)得，我有比她更充足的理由哭，畢竟，我在學(xué)校不認(rèn)識(shí)一個(gè)人，我在綿陽(yáng)不認(rèn)識(shí)一個(gè)人。后來(lái)了解，原來(lái)像我這樣情況的，還有一群人。學(xué)校的封閉式管理，我恨極了這個(gè)學(xué)校，連剛打午休鈴，你還在洗衣服，都會(huì)被罵一頓，在記載在反饋表上，再被班導(dǎo)訓(xùn)一頓。特別的，東辰喜歡把班主任叫班導(dǎo)，連這個(gè)都喜歡與眾不同。開(kāi)學(xué)當(dāng)晚，就分配了教官，進(jìn)行了介紹和交流。接著就是軍訓(xùn)。那時(shí)天很熱，從寢室出來(lái)不一會(huì)鞋底就變得燒人。但那些打著太陽(yáng)傘，喝著水的老師一點(diǎn)也不考慮我們的感受，不過(guò)我們班導(dǎo)師是陪我們一直站在太陽(yáng)底下的，他很?chē)?yán)格，動(dòng)一下就加時(shí)間。還有齊刷刷昏倒的同學(xué)，就讓你到醫(yī)務(wù)室休息一下。還有一種情況，就是站出眼淚就休息，說(shuō)明你認(rèn)真。我們一個(gè)云南的同學(xué)，因?yàn)檎疽粫?huì)就流眼淚，被教官表?yè)P(yáng)安逸了。我實(shí)在是站不下去了，心里一想家，眼淚就掉下來(lái)了，教官很高興的讓我原地休息一下。

我第一次打電話回家是開(kāi)學(xué)第二天，第一句話問(wèn)爸爸到家沒(méi)，話一出口，我眼淚就掉下來(lái)了。那整個(gè)中午我都窩在被窩里哭，怕吵到睡覺(jué)的同學(xué)，有時(shí)晚上還可以聽(tīng)到走廊里打電話放聲大哭的。每次聽(tīng)到別人哭，其實(shí)我的心里還好受些，總算曉的可憐的人不止我一個(gè)。坐在床上，看人來(lái)人往，聽(tīng)嘈雜聲片片，我靜靜地等待這段時(shí)間的結(jié)束。等大家放學(xué)走光了，等著整懂棟樓都靜下來(lái)的時(shí)候，我就可以拿起那幾百個(gè)人共同擁有的寶貴的電話，開(kāi)始漫長(zhǎng)的電話連線。盡管我每周托管，還是盼望著放假，就是等待閑下來(lái)的電話。這是與家人距離最近的時(shí)候。周周如此。

到了初一下期，到了5月，到了12號(hào)，到了起床的時(shí)間，我和同學(xué)們像往常一樣去教室。記得那天好像有點(diǎn)炎熱，我破天荒地穿了涼鞋，我坐在最后一排，椅子就搭在墻上。文娛委員開(kāi)始讓唱歌了，拍一下講桌上：“安靜。”地就在晃動(dòng)，幅度太大了，全班哄堂大笑。沒(méi)對(duì)，我的椅子在朝后倒。“地震”我破口而出。全班往先是齊刷刷多桌子下，抽屜里的墨水書(shū)本被抖了出來(lái)，然后越搖越大讓我們心里更著急，有人叫快跑啊，全班一窩蜂往外跑。飲水機(jī)倒下來(lái)睡了水流了一地，講臺(tái)上的吊燈在一個(gè)同學(xué)身側(cè)砸下來(lái)，玻璃片散落在地上。我們?cè)谧呃壬蠒r(shí)，看見(jiàn)教學(xué)樓中央煙霧騰騰，我們突然想起學(xué)校周一升旗的時(shí)候說(shuō)要搞防震演習(xí)，大家心里半信半疑，但都輕松了一大塊。跑到操場(chǎng)已人山人海，才知道這不是防震演習(xí)，是老天爺給我們開(kāi)的玩笑。停電了。停水了。電話打不通過(guò)了。我們的班主任不知道在哪里。只看見(jiàn)英語(yǔ)老師滿頭是泡泡從理發(fā)室跑出來(lái)。老師們?cè)谟懻摰卣鸬膩?lái)源，同學(xué)們都擔(dān)心家人，我們班在那兒圍成一團(tuán)，男生都在抹眼淚，畢竟父母了無(wú)音訊。有的家長(zhǎng)已經(jīng)來(lái)操場(chǎng)找孩子了，我們只有投去羨慕的眼光。下午四點(diǎn)，老板氣喘吁吁的來(lái)了，交通堵車(chē)，人打通了家里電話，說(shuō)著明天可以睡到自然醒。13日凌晨3點(diǎn)過(guò)，我才睡著就感覺(jué)地在動(dòng)，有余震。有坐起來(lái)的同學(xué)，但大部分人睡得安穩(wěn)，老板剛才還在巡邏，估計(jì)剛睡下，繼續(xù)睡吧。在我還沒(méi)睡著的時(shí)候，感到臉冰涼。呃----下雨了，越來(lái)越大，學(xué)校讓把被子全部放在主席臺(tái)上，我們頭上頂著塑料紙。就開(kāi)始打電話讓家長(zhǎng)來(lái)接人。放假時(shí)間待定。聽(tīng)一同學(xué)打電話“啥子哎，你還在睡覺(jué)？你女兒我饑寒交迫，危在旦夕，馬上來(lái)接我，我們放假了！”我是到了13號(hào)七點(diǎn)才被接走的，那一天有凍又餓，頭上低飛的直升機(jī)來(lái)來(lái)往往。那次放假，整整三個(gè)月，期末考試都是九月進(jìn)行的。

中考，肯定與緊張密不可分。每個(gè)人都在選擇自己后三年的去處，都在不懈努力。十點(diǎn)關(guān)燈必須睡覺(jué)，就偷偷打著電筒在被窩里面看。被生活老師逮住了被沒(méi)收，第二天再去說(shuō)好話，要回來(lái)。每天都充分利用。中考終于來(lái)了，再去考場(chǎng)的校車(chē)上，還有很多人在看書(shū)。進(jìn)入考試教室，禮貌地向考官點(diǎn)頭問(wèn)好，結(jié)果我發(fā)現(xiàn)每個(gè)進(jìn)來(lái)的人都要問(wèn)好，原來(lái)每個(gè)學(xué)校都講了和考官拉關(guān)系這一套。中考完了，收拾了學(xué)校的所有東西，因?yàn)槲抑?，我可能再也沒(méi)機(jī)會(huì)來(lái)這了。大家離別擁抱，沒(méi)有太多時(shí)間告別，都趕著回去，就在匆忙中說(shuō)再見(jiàn)了。

我果然與母校無(wú)緣了，因?yàn)橹锌汲煽?jī)，也因?yàn)榫d陽(yáng)離家遠(yuǎn)，我最后決定轉(zhuǎn)回宜賓。“你真的要去那個(gè)翠外啊，不會(huì)A吧，你騙我哦？”每個(gè)同學(xué)的反應(yīng)都是這樣。“真的”。我很肯定地說(shuō)。我心里也在糾結(jié)，意味著又要孤獨(dú)地進(jìn)一個(gè)高中，又是一個(gè)人。初中開(kāi)學(xué)就是這樣，所以我們?cè)?jīng)說(shuō)考同一所高中，分同一個(gè)班，住同一間寢室，在同一張餐桌上吃飯，按以前的順序倒垃圾……太美的約定，沒(méi)有的結(jié)局。

今年八月，我有進(jìn)入了一個(gè)全新的集體，沒(méi)有雜亂的口音；每周都可以回家；不會(huì)用剛開(kāi)學(xué)時(shí)就把冬天的衣服帶去；食堂的飯菜比以前好；老師不會(huì)再讓我把手伸出來(lái)，留下板子的記憶；晚上不會(huì)一打鈴就沒(méi)電了，你可以自己關(guān)燈；沒(méi)有了每天很認(rèn)真做了后還被扣分的經(jīng)歷；不會(huì)因?yàn)榇蜮徍笳f(shuō)一連句話被罰站廁所到十二點(diǎn)過(guò)。環(huán)境變了，人也變了。開(kāi)始想老同學(xué)了。好多同學(xué)感同身受，還有人說(shuō)以后要把自己娃兒送去東辰。

剛開(kāi)始高中，還很輕松，老師很關(guān)心。然而，那只是一個(gè)剛開(kāi)始，苦高中越來(lái)越明顯，沒(méi)完挑燈夜戰(zhàn)，這才是高一上，我們寫(xiě)目標(biāo)，我依舊是那句千年不變的：再大的困難，不要放棄；再大的挫折，不要哭泣；在遙遠(yuǎn)的路途，不要休憩，綠軍裝的夢(mèng)，是我前進(jìn)的動(dòng)力。

以后的路還很長(zhǎng)，帶著自信堅(jiān)強(qiáng)，向前闖。

宜賓翠外高一：***