我還記得在我四歲那年，跟隨祖父去了鄉(xiāng)下——他的家。在那里，我度過了一段閑適而歡樂的時光：山坡上大片大片的油菜花；庭院里那棵高大的榕樹；麥田里一處清水塘，還有，還有太多……當時的我，覺得這世間，也再也沒有比待在祖父家更有趣，更舒心的了吧，實際上，直到現(xiàn)在，我也是這樣認為的。

我一出生就是在城市里的，在四歲時隨著祖父，坐火車到了鄉(xiāng)下，一切都改變了面貌，我滿懷歡喜的看著這全新的世界，那時正是盛夏季節(jié)，祖父每天都在田里忙碌著，而我，就每天坐在大榕樹下乘涼，捉上面的知了或是順著這榕樹干爬上爬下，而每每看到那樹上的榕樹果，便止不住自己的好奇心，爬到枝上去采。那紅彤彤的果子喲，綴著些白色的斑點，有趣的很。鄉(xiāng)下沒有彈珠，我便把采下的果子當珠子彈，彈進不知誰家墻根下的鼠洞去，那倒霉的老鼠總被我們打擾的“吱吱”叫著跑出來，有時候我們彈到離洞不遠的地方，老鼠也會跑出來，只不過，這次它是被我們的果子引出來的罷了。待到祖父都忙完了，我便央求著他，讓他在屋檐下的方凳給我講故事，祖父的故事好像無窮似的，而每次聽祖父的故事，我也都會沉浸其中，仿佛真是能見到故事中的情節(jié)。

盛夏慢逝、素秋悄至，鄉(xiāng)里人開始又一輪的采茶季，我們自然不是例外，每到這時，便不是祖父整天領著我了，而是祖母牽著我去山上的一片茶林，教我如何采茶，又怎么能把茶葉采的恰到好處，我對祖母不很了解，自然感情沒像祖父那樣的好，我總是不聽她的，她教我時，我也多是在走神，腦子里還滿是祖父講給我的一個個故事。可祖母對我是很好的，并不亞于祖父，甚至說，要比祖父還疼我。背著背簍，穿梭在茶林道間，可多半時候，我卻是在捉地里的蚯蚓或是天空上的蝴蝶的。而采茶的事兒，總被我拋在腦后了，想起來，便采幾會兒，可一會功夫，我又玩的不亦樂乎了。金秋臨，時日里陪我玩耍的蝴蝶都成了火紅的枯葉落下，“落葉歸根”這是落葉，也是祖父，現(xiàn)在他回到了“根”，好像要比在城市的那時更快活了，我亦如此。

有云：“山中才幾日，世上已千年”。不覺間，我在這“桃源圣地”待了已有三年，父親來到這里接我了，說是要帶我回城里上學，我自然知道念書可比玩無趣的多了，便不想隨去，可祖父也還是讓我跟著父親去念書，我相信祖父，于是決定乘火車回城里。三年啊，三年，我對這小村鎮(zhèn)已有了深切的感情，對祖父，更是不用說。如今我還依稀的記得，臨走那天乘上火車時想到一離開祖父就不知何時才能再見，止不住的流淚。祖父祖母也來了，狠命的揮手，為我送別。這是我記得的第一次哭的這樣厲害，也是第一次在送別時這樣傷感的揮著手。隨著火車的進程，那個伴隨了我三年歡笑、苦惱的樂土逐漸模糊了，最終，消失在了原野中。

上學后，每逢假期，我都不能顧得了其他，滿心想著回那個“樂園”去，去看祖父，祖父也總在這時推掉所有的活兒，陪我玩兒，給我像兒時那樣講一個個動人的故事。我注意到，每次去祖父家，他本滿頭的黑發(fā)，逐漸有了白鬢，再后來，成了滿頭的白發(fā)。我險些哭了出來。到送別時，祖父還是對我揮手，我能感覺到，那手，越發(fā)無力了。

后來上了高三，為迎接高考，已沒有時間再回祖父家，終于好不容易考上了大學，歡慶之余，正想去鄉(xiāng)下的那片“樂土”找祖父時，他來了。因為病癥——癌癥，且病情不容樂觀。當我站在他的病床旁，以那種悲傷、恐懼而絕望又呆木的表情、眼神看著祖父的時候，他用盡力舉起了他的右手，朝我揮手，揮的，那樣無力，那樣凄涼。

我怔了一下，接著，身子趴在祖父的身上，喪聲痛哭……

祖父用他最后的和藹看著我，用他那種鄉(xiāng)下人的粗糙、干燥的手抹去我眼角的淚水，再給其他人揮了揮手，手，垂下了。我哭的更厲害了。

我向學校請了假，回到那片曾經(jīng)的樂土，將祖父的骨灰埋在了庭院的大榕樹下。落葉，終究還是歸根了。我又一次哭了。乘火車走時，我像祖父每次送別我那樣，向站臺，向大榕樹的方掛著微笑，含著淚，揮著手，因為我知道，祖父此時，也在向我揮著手……

初一:高培恒

專稿 未經(jīng)允許不得轉載