雖然有陽(yáng)光，可是風(fēng)不停的吹著，放眼望去，到處都是齊地而高的麥茬，有些地方經(jīng)過(guò)焚燒留下的煙灰在風(fēng)中無(wú)力的打著旋，不知何去何從。

空曠的田地里，幾座長(zhǎng)滿(mǎn)雜草的墳?zāi)古砸蛔舛d禿的近乎可以看到棺木的墳?zāi)轨o靜的待在那兒，一動(dòng)不動(dòng)，它的前面，一只碗搭在兩塊紅磚中間，下面殘留著灰燼，在風(fēng)中打著旋，不知所終。

奶奶，爸爸，妹妹和我一同跪在墳前，爸爸點(diǎn)著紙錢(qián)，火苗瞬間膨脹，紙錢(qián)隨風(fēng)“轟轟”的燃燒，像一顆跳動(dòng)的心。

奶奶悲痛的哭聲打破了平靜，在風(fēng)中更顯沉重，我的心里七零八落，靜靜的看著膝下的土地，爺爺?shù)臈碇?。我終究沒(méi)有流淚，我原以為我會(huì)嚎啕大哭，打濕膝下的土地，爺爺?shù)木铀枰獪I水澆灌。我不知道，此時(shí)的我，眼淚為何如此吝嗇，吝嗇得連自己都無(wú)法解釋。

我不敢相信，爺爺走了，去了另一個(gè)世界，我不敢相信膝下的土地里，爺爺于此長(zhǎng)眠。

這天端午節(jié)，是爺爺?shù)?ldquo;三七”，爺爺沒(méi)能吃上今年的粽子，帶著病痛的折磨離開(kāi)了這個(gè)讓他不滿(mǎn)的世界。

二十一天前，爺爺帶著無(wú)法說(shuō)出的痛離開(kāi)了這個(gè)世界。爺爺離開(kāi)我的那一天，我在千里之外的島城，爺爺?shù)碾x世除了我和妹妹蒙在鼓里，一大家子人都目睹了爺爺最后的眼神，都參加了爺爺?shù)脑岫Y。

春節(jié)以后，爺爺?shù)臓顩r一日不如一日，依然整日藥不離身，四處求醫(yī)問(wèn)藥，不見(jiàn)好轉(zhuǎn)。腦梗塞的折磨讓他記不清發(fā)生在身邊的事，也記不清身邊的人，頭暈的原因，他已經(jīng)開(kāi)始胡言亂語(yǔ)。

周遭寒氣襲人，新年的喜慶氣氛蕩漾在角角落落，可難以祛除逼人的寒氣，哈出的氣體瞬間變成了白氣。

“蒙蒙，啥時(shí)候開(kāi)學(xué)？”

爺爺拄著拐杖蹣跚走來(lái)。爺爺頭上戴著兩頂帽子，卻似乎仍然不夠御寒，爺爺?shù)哪樇t而且布滿(mǎn)褶皺，眼睛混濁，像混濁的河水，爺爺?shù)氖执植诙t腫，像枯死的樹(shù)皮，緊緊的握住掃把把兒做的拐棍。我從未這么仔細(xì)的看過(guò)爺爺，也沒(méi)有這么清晰的意識(shí)到爺爺真的老了，老得需要拄著拐杖才能獨(dú)立行走，爺爺老去的速度讓我一時(shí)難以接受。

“過(guò)了（正月）十五開(kāi)學(xué)。”我開(kāi)口說(shuō)話(huà)了，眼睛一直沒(méi)有離開(kāi)爺爺。

“穿這么少，”爺爺老了，張口閉口都是這些話(huà)，“冷不冷??？”

“不冷，”我穿著一件毛衣，外加一件淺色羽絨服，發(fā)著抖說(shuō)，“爺，我這是羽絨服。”

爺爺笑了，連笑都是吃力的，爺爺真的老了。

爺爺老了，三年前的一場(chǎng)大病，讓爺爺再也回不到從前了。我癡癡的希望，時(shí)光可以倒流，爺爺可以避開(kāi)病魔的侵?jǐn)_，永遠(yuǎn)是我心中那個(gè)無(wú)所不能的爺爺。

三年多前的暑假，我高二結(jié)束進(jìn)入高三的那個(gè)暑假，那年我十九歲，那年暑假我去了江南一代出門(mén)遠(yuǎn)行，我出門(mén)遠(yuǎn)行結(jié)束的時(shí)候，高三就開(kāi)學(xué)了，這個(gè)時(shí)候就是爺爺健康與否的分水嶺。

接到三叔的電話(huà)，爸爸，大叔，小叔和已經(jīng)高三畢業(yè)的堂哥二話(huà)沒(méi)說(shuō)，立刻從千里之外的江南地帶趕回在老家縣人民醫(yī)院住院的爺爺，姑姑也從離家千里的外地趕回老家。這天，大雨傾盆，房頂上，窗戶(hù)上噼里啪啦的聲響，讓在教室的我越發(fā)不安起來(lái)，我已做不回“一心只讀圣賢書(shū)，兩耳不聞窗外事”的境界了，我努力做到心無(wú)旁鶩，卻無(wú)濟(jì)于事。好不容易盼到放學(xué)，雨還在淅淅瀝瀝的下著，沒(méi)有停下的意思。

“沒(méi)什么大礙，咱爺沒(méi)事，就是有點(diǎn)頭暈，馬上就會(huì)好了，”堂哥打來(lái)電話(huà)，用顯得很輕松的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，“好好學(xué)習(xí)，準(zhǔn)備明年高考，別有壓力。”

我一邊應(yīng)著，同時(shí)也立刻明白，堂哥只是在安慰我，怕我分心，不然為什么爸爸，大叔，小叔，還有姑姑會(huì)從千里之外的外地趕回老家呢？我不敢往壞處想，但我也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何奇跡的蹤跡。

第二天，我請(qǐng)了假，去集市上買(mǎi)了一袋雞蛋糕，便趕往人民醫(yī)院。打我記事起，爺爺?shù)难例X就掉光了，僅剩上下兩顆牙齒，吃不動(dòng)硬東西

醫(yī)院掛號(hào)就診的病人排起長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，大廳里人們摩肩接踵，不停的互相議論著什么，每張臉上都充滿(mǎn)苦楚的神色，又難免流露出無(wú)可奈何的神情。不到醫(yī)院，我真的不知道，也無(wú)法想象這個(gè)世界會(huì)有那么多生病的人，那么多與病魔戰(zhàn)斗掙扎在死亡邊緣的垂危生命，生命在病魔面前竟是如此的渺小和無(wú)助！

我終于找到爺爺所在的病房，我走到病房門(mén)口時(shí)，大叔和小叔迎了上來(lái)，囑咐我要跟爺爺說(shuō)些寬心的話(huà)。爺爺帶著氧氣管，嘴巴微微張開(kāi)，眼睛瞇縫成一條線，看到我來(lái)，爺爺欲張口說(shuō)話(huà)，卻沒(méi)有聲音，大概是想叫我的名字。

“爺，好點(diǎn)了嗎？”我把雞蛋糕放在床頭的方桌上。

爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，同時(shí)在說(shuō)什么，我還是沒(méi)有聽(tīng)清。

“知道這是誰(shuí)嗎？”小叔大聲的說(shuō)，“知道誰(shuí)來(lái)看你的嗎？”

“蒙蒙。”爺爺終于叫出了我的名字，是那樣的吃力。

小叔和大叔說(shuō)，爺爺年齡大了，突發(fā)腦梗塞暈倒，并伴有暫時(shí)的失意，有些熟人甚至親人都記不清了。我的心頭一陣顫抖，不敢相信影視劇中人的失意情節(jié)，竟然會(huì)發(fā)生在爺爺身上，會(huì)演化成活生生的現(xiàn)實(shí)。

走出醫(yī)院門(mén)口，我轉(zhuǎn)身看了看身后的醫(yī)院，這個(gè)與病魔抗?fàn)幍谋?，希望能給爺爺一個(gè)滿(mǎn)意的體魄。

出院后，爺爺便再也沒(méi)有離開(kāi)藥物，病情卻不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，時(shí)而說(shuō)些讓人半懂不懂的話(huà)。我知道，那個(gè)小時(shí)候由于頑皮把手弄傷給我包扎傷口的爺爺不在了，那個(gè)小時(shí)候因?yàn)槿W(xué)校晨讀我只穿了一件單衣凍的鼻涕橫流徒步趕往學(xué)校送我花甲襖的爺爺不在了，那個(gè)兒時(shí)心中的無(wú)所不能的爺爺不在了……

但我從未預(yù)料過(guò)爺爺會(huì)這么快離開(kāi)我們，在我還未畢業(yè)，還沒(méi)有參加工作，還未成家立業(yè)的時(shí)候就與世長(zhǎng)辭，就給我們無(wú)盡的遺憾和悲痛。

我沒(méi)有預(yù)料到的事情還是無(wú)情的發(fā)生了……

奶奶告訴我，春節(jié)以后的四個(gè)月里，爺爺?shù)牟∏槿找婕又?，一度求醫(yī)問(wèn)藥，竟使?fàn)敔攩适Я苏Z(yǔ)言能力，不能說(shuō)話(huà)，也就意味著有苦吐不出，痛苦難當(dāng)。為了不連累家人，爺爺曾幾度想上吊輕生，均被家人攔下。我不能體會(huì)爺爺心中的苦，更無(wú)法猜測(cè)爺爺最后的愿望，而我，我竟沒(méi)能見(jiàn)上爺爺最后一面。

四月十四日，我生日過(guò)后的第二天，爺爺?shù)幕▋嚎菸?，落進(jìn)泥土里，擲地有聲。

四月十六日，凌晨三點(diǎn)，爺爺躺在棺木里，安詳。爺爺下葬時(shí)，他的四個(gè)兒子和姑姑的哭聲，奶奶的哭聲，震徹云霄。除了我和妹妹被蒙在鼓里，我們一大家子人都目睹了爺爺最后的眼神，參加了爺爺?shù)脑岫Y。這是我的遺憾！

禮畢，天氣驟變，傾盆大雨從天而降，落在田野，也落在爺爺?shù)膲災(zāi)股稀?/p>

風(fēng)水先生說(shuō)，“大雨沐棺，必出貴人！”

離開(kāi)你的那一天，天色充滿(mǎn)昏暗，像苦澀的咖啡；離開(kāi)你的那一天，你期待的彩虹依然沒(méi)有出現(xiàn)，褪色的夕陽(yáng)無(wú)力的耷拉著腦袋；離開(kāi)你的那一天，你走了幾十年的小路，還是崎嶇不平。

爺爺?shù)幕▋郝淞?，我要快點(diǎn)長(zhǎng)大……

一年級(jí):曲水流觴

專(zhuān)稿 未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載