記憶中的故鄉(xiāng)，是一片深黃色沃土――題記

（一）

母親輕輕關(guān)上了門，出去了。

屋外還是藍色的夜和黑紅的一片片高粱。每年的秋天，只有凌晨和深夜，才能見到母親的身影。而我總是天亮才起床，因此在那一段時間里，她好像消失了，只有每天早上鍋里的烤焦的紅薯和干燥的高粱飯證明她回來過。

我起床匆忙挑了幾個紅薯裝在書包里，便上學(xué)了。那是一條漫長而崎嶇的黃土路，路的兩邊是滿眼的高粱，高過我一頭。村子里的人家家戶戶種的都是高粱，似乎只有高粱不嫌棄貧瘠的黃土，他們紅透了臉，在秋風(fēng)里唱著原野的歌。

（二）

秋天的夜寒冷而蕭瑟，屋外的高粱不知疲倦的唱著豐收的歌?；璋档呐_燈下聚集了許多小蟲，噼里啪啦地掉在我的書本上，我索性熄了燈，躺在床上。母親回來了，比往常都要早，她沒有說話，沒有換衣服便倒在床上，這是入秋以來我第一次見到她，卻有些不認得她了。秋月灑下銀光，厚厚的黃土遮住了她的臉，填滿了每個細小的皺紋，卻無法掩蓋歲月流過的痕跡，頭發(fā)上的汗水雨黃土混合著，打了個結(jié)，被汗水浸透的衣服緊貼在身上，包裹著她。她睡著了，沒有聲響，就像她不曾回來過，這也是我第一次清清楚楚的看到她，淚水模糊了我的視線，也模糊了秋天的夜晚。

（三）

火紅的高粱在早晨的微光中舒展著枝葉，雖然秋天已至，但仍生機勃勃。

這片貧瘠的土地上，卻能長出這么璀璨的火紅的高粱。

腳踩著這片黃土，我走在上學(xué)的路上，背著薄薄的課本和中午的午餐――一碗高粱飯和一個烤紅薯。高粱在秋風(fēng)中不停沙沙作響，搖晃著身體，向我點頭。母親便在這里給高粱澆收獲前的最后一水。我向地里望去，濃密的葉子密不透風(fēng)，只有水渠里的水慢慢流向深處，反著星星點點閃亮的晨光。

正要走時，突然看到一個在高粱地里忙碌的身影。雖然看不清她的樣貌，但卻覺得是那么親切，那么熟悉。清晨的光照在她的臉上，那張滿是厚厚的黃土的臉，她的衣服浸滿了汗水，緊緊包裹著她，頭發(fā)上滿是泥土和高粱碎葉。我的心里不禁一陣酸楚。“媽，我把飯放在這了……”我在書包里掏出了那碗高粱飯和紅薯，輕輕放在了地頭。沙沙作響的高粱不再發(fā)出聲響，母親也停下了手中的活，她站在那，沒有說話，一動不動，只是那樣站著。淚水奪眶而出。我轉(zhuǎn)過身，慢慢走了。

那時我才明白，腳下這片貧瘠的土地，是母親的希望，而這貧瘠的土地在母親眼里是那樣的肥沃，這片土地孕育了母親，孕育了我，也孕育了成千上萬畝火紅的高粱……

之后我上了縣城里面的高中，離開了故鄉(xiāng)，母親也不再種高粱了，只是干一些零碎的小活補貼家用，但那片沃土，時常出現(xiàn)在我的夢中，因為那片深黃的沃土，曾是母親的希望，也是我的故鄉(xiāng)……