陽(yáng)光在午后變得透明，蜿蜒伸向前方。許多黯淡了的韶光在一片氤氳迷離的光暈中漸漸明晰。一個(gè)適合回憶的時(shí)刻，記憶開始復(fù)蘇—

童年的夏天是一部節(jié)奏舒緩而又迷幻的電影，流動(dòng)的各種聲音在我清晨的夢(mèng)境里來來回回的穿行：安安靜靜的石板路上回蕩著行人匆忙的足音，夾雜著裂帛般的潑水聲，空曠而突兀；屋檐下有飛鳥拍打翅膀的聲音，旋起的風(fēng)驚動(dòng)了安睡的葉，綠葉搖曳，“沙沙”聲此起彼伏；自行車的鈴聲從小路的這一端一直傳到另一端，如蘇格蘭風(fēng)笛聲般悠長(zhǎng)；偶爾飄落鋼琴純凈的音色，旋律流淌而過，渲染了那些沒有跌宕的年華。

那時(shí)的我是個(gè)喜歡風(fēng)的孩子。我常常站在狹小的陽(yáng)臺(tái)上，在朦朧而熹微的晨光里，聽風(fēng)的吟唱。早晨的風(fēng)微涼如薄荷，像琉璃般有透明的質(zhì)感。風(fēng)從四面八方吹來，帶走欄桿上的水汽，大大小小的水珠開始逃逸，蒸發(fā)。陽(yáng)光在水滴的折射下呈現(xiàn)出七彩斑斕的光澤，恍如旖旎華美的錦緞。葉片全都蒙上了一層薄薄的光霧，上面晶瑩的露珠在風(fēng)的拂動(dòng)下緩緩移動(dòng)，沖刷了多余的塵埃，深綠的葉脈宛然可見。

氣溫驟然上升，空氣熾熱得讓人窒息，水泥路面幾乎龜裂，陽(yáng)光灑在上面白花花的無比刺眼。夏天的午后流于憂郁和浮躁：整個(gè)城市有一半都躲在樹木的陰影里，蟬鳴從繁盛的樹葉中傳來，如同收音機(jī)里持續(xù)不斷的雜音。

自然界的風(fēng)已然黏稠、停滯，唯一的涼風(fēng)只源于家里的風(fēng)扇。我總是在這冗長(zhǎng)的午后，不知不覺地安然入睡，夢(mèng)里會(huì)遇到童話書中的動(dòng)物——聰明的狐貍，俏皮的松鼠，勇敢的海鷗，乖巧的馴鹿，還有善良的蜘蛛夏洛，他們讓那些原本蒼白單調(diào)的夢(mèng)境美好得如同一個(gè)個(gè)精致的蝴蝶標(biāo)本。醒來時(shí)常會(huì)看到陽(yáng)光透過紗窗，空氣微塵飛揚(yáng)，花瓣蘸滿了陽(yáng)光，皭然如空谷幽蘭一般。

到底是孩子，無憂無慮。于是一大堆人不顧炎熱，拿著白紙到樓下折一架架紙飛機(jī)，最后比誰的飛得高、飛得遠(yuǎn)。紙飛機(jī)載著孩子單純的夢(mèng)想，在空中劃過一道道平穩(wěn)的弧線后，在地上落成白茫茫一片，那瞬間的美成為日后憑吊時(shí)無從訴說的感動(dòng)。而孩童的笑聲是一場(chǎng)遲來的季風(fēng)，不斷蔓延，最后散落在時(shí)光深處。累了，就靠在樹旁休息，那些深綠色的大樹散發(fā)著夏日里特有的辛辣的氣息，茂密的樹葉覆蓋了視野所及的整個(gè)蒼穹。

后來不知是誰發(fā)現(xiàn)的天空黃昏時(shí)的美景。至此黃昏成了一個(gè)波光瀲滟的美好時(shí)刻。我們會(huì)聚在一起，安靜的欣賞黃昏時(shí)那嫣然凄迷的景象：天空飄浮著瑰紫的薄云，絢麗的如同油畫中的風(fēng)景；夕陽(yáng)漸漸沉落，白鴿背對(duì)著夕陽(yáng)，站在房頂上眺望，羽毛被鍍成金色；光影和諧，城市留下了它一天中最完美的一道剪影。自然界中流動(dòng)的風(fēng)開始回歸，而我站在風(fēng)里像個(gè)虔誠(chéng)的信徒，似乎篤信會(huì)有什么奇跡發(fā)生，出神地望著各家燈火初明，直到暮色四合才依依不舍地離開。

夏夜悄悄來臨，隱去了白天的桀驁囂張，浮現(xiàn)出幽深寧馨的面容。余熱尚未散去，但陣陣涼風(fēng)還是令人覺得清爽舒適，有許多人拿著蒲扇在露天乘涼，影影綽綽的，相互談?wù)撔┘页，嵤隆Ｔ铝猎跇淠据喞膬?yōu)美紋影之間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，月華安靜地瀉下來，使人們的臉龐變得朦朧而安詳。星星是淡黃的遙遠(yuǎn)的燈散布在天幕上，而螢火蟲則是地面附近最小的燈，在昏黃的路燈下一閃一閃的，掩入夜的背景中。運(yùn)氣好的話，在晴朗的夜晚能看到一條寬廣的銀河穿越天際，星空浩瀚如史詩(shī)一般，而我則仰望天空，看著神秘的天河，聽媽媽講那些古老的傳說。

很多個(gè)夏天就這樣飛鴻踏雪般掠去了，許多往事就這樣被歲月貼上了標(biāo)簽，成了標(biāo)本，成了回憶，成了稍縱即逝的流年。

漸漸明白，許多時(shí)候，幸福是條單行道，走過時(shí)毫無知覺，等回望時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)只能翹首遠(yuǎn)觀，再也無法沿路返回。失去、空白、悵然。誰在誰的回憶中想起了誰，誰用誰的故事祭奠誰，誰把誰的傳奇留給了誰。

無人問津。只是我依然喜歡在大風(fēng)穿堂時(shí)，聽風(fēng)的吟唱，像許多年前一樣，仿佛又回到了從前。想起曾經(jīng)讀過的一首詩(shī)：“誰見過風(fēng)？你沒有，我也未曾見過。但每當(dāng)大樹點(diǎn)頭鞠躬，那便是風(fēng)的行蹤。”而那些被風(fēng)吹過的夏天，又何嘗不是風(fēng)的行蹤呢？只是如今他們成了一枚枚流光溢彩的琥珀，留在了我們心中那永恒的后花園里……