那日，千片萬(wàn)片的梨花似動(dòng)蕩不安的漫天飛雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下來(lái)。那是比她的肌膚更白皙的顏色，她伸手輕輕地?fù)崦@一瓣瓣花朵兒，這模樣，就像曾經(jīng)外婆輕撫她的額頭一般，如此深情。她幽幽地嗅著梨花微弱的氣息。這淡雅的香味，似曾相識(shí)。

于是，她的心頭不免涌上幾分悲涼。事過(guò)境遷，物是人非。過(guò)去牽著她的小手，賞梨花雨的人，終究別過(guò)頭，去往那條真正的`“蒼茫之路”了。周圍，少了往日愛惜的眼神，少了絮絮叨叨的關(guān)心，卻多了一份悲涼與莫名的悲傷。

在她的記憶中，外婆，是個(gè)多不愿意提起的稱呼。十足的鄉(xiāng)巴佬，土里土氣。昔日，當(dāng)老人拄著拐杖，穿著里里外外足足三層的花紅大棉襖來(lái)教室接她時(shí)，當(dāng)老人家用一口不標(biāo)準(zhǔn)的普通話在教室外尋覓她的身影時(shí)，那句“丫丫，外婆在這丫！”足令她在同學(xué)們面前抬不起頭來(lái)?！霸瓉?lái)你的外婆是個(gè)鄉(xiāng)巴佬！”那些稚氣的孩子趾高氣揚(yáng)地看著她。于是那時(shí)，她就下意識(shí)地躲著外婆。用“代溝”來(lái)偽裝自己與外婆的感情。

如果說(shuō)，沒有這梨花樹，沒有梨花雨的紛紛飄落，那她和外婆，也許真的會(huì)背對(duì)背地佇立，誰(shuí)也望不見誰(shuí)。她依稀記得，那時(shí)母親把自己送到外婆家，即使十萬(wàn)個(gè)不愿意，她也只能服從。

外婆家的院子里有一棵梨花樹。縱使沒有那么高大，但那威嚴(yán)的樣子，還是無(wú)人可敵的。她去的時(shí)候，那樹上的梨花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下，不是很多，但卻像一場(chǎng)初雪，駐進(jìn)她的心扉?；▋盒D(zhuǎn)、飛騰，演繹著自然的曼妙，花兒落到她的頭頂上，肩上，帶著特有的芳香，催促著她，讓她抬頭，起舞。她感到有一雙手在撫摸著她的額頭。

“外婆，我們一起數(shù)梨花吧！”她覺得，也許自己并不是這么討厭外婆。是自己長(zhǎng)大了，還是人會(huì)在特定的環(huán)境中改變？

“一，二，三……”回憶與顯示越走越近，最后在海平面上交織于一點(diǎn)。外婆，外婆……外婆的臉從模糊直至消失。任她一人無(wú)力地佇立在梨花雨之中……

醫(yī)生說(shuō)是肺癌晚期。但我要堅(jiān)強(qiáng)。要給丫丫看最美的梨花雨。——06年6月16日。”

什么時(shí)候說(shuō)喜歡梨花雨，她自己也記不得了，她只是望著那漫天飛舞的梨花，望著它們所組成的愛的形狀，沉默許久。她可以想象不太識(shí)字的外婆努力寫下這些字的時(shí)候的模樣。她可以想象外婆辛辛苦苦地種下這梨花樹。她可以想象外婆見到自己的興奮以及分開的悲傷……

“咚——”，她猛地跪下。她終于知道，即使現(xiàn)在所見的梨花雨再美，對(duì)自己也言，又意味著什么呢？她也知道，自己，終于長(zhǎng)大了……