姥姥家的院子里以前有一棵很大的梔子花，我的童年就在那充滿梔子花香的院子里度過。

那棵梔子花很大，足有一米高，每到開花的時候，花香總是能飄得很遠。我的小學離家很近，走出校門不遠就可以聞見那淡淡的香氣。我總會聞著這個香氣快跑起來，奔跑時深吸一口空氣，空氣中仿佛浸泡了花瓣，香香的，甜甜的，我好像被包裹在這一棵大梔子花的枝葉中，那芬芳的香氣如同烈酒，把我幼小的身體灌醉了?；氐郊?，姥姥也正做好飯菜。在品味這美餐的時候，不時會有“穿堂風”送來一絲一縷梔子花香，姥姥的飯菜就更加可口了。

有時晚飯之后，姥爺就支起躺椅，到院子里坐坐。晚上的風很清涼，帶著花香拂過我的臉龐，拂過姥姥的銀鬢，拂過姥爺?shù)纳让?，他們就會回憶起從前，給我講些古老的故事。這時那棵梔子花也會發(fā)表意見，搖動樹葉“沙沙沙”的響。故事講完了，我抬頭看看星星，跟姥爺比試誰看見的星星更亮，當然我贏得次數(shù)是最多的。這時梔子花仿佛為我喝彩，“沙沙”，“沙沙”搖下些香味，托風捎到我的鼻腔。

葉子變黃，落下，樹就光禿不堪了，冬天就這樣到來，從未失約。姥爺總會用厚紙板把梔子樹包裹起來，嚴嚴實實，密不透風。梔子就會在這個溫暖的房子里度過一個孤獨的冬天，來年再與我相見。

后來，我上了初中，就搬家了，姥姥姥爺與我一起，離開了那個小院。轉(zhuǎn)眼又到了冬天，我依然惦記著那棵花香四溢的大梔子。姥爺搖搖頭：“算了吧，今年不包了，以后那里也住不了幾天了?！鼻∏赡悄甏笱?，梔子花斷了許多枝椏，第二年單薄了不少。又是一年大雪，當我再回院子時，沒有聞見那種味道。那塊地光禿禿的，連枝椏都沒有了?！八懒?，砍了?！崩褷敁u搖頭，扇著他的扇子。我努力地聞聞那把扇子上扇出的風—是的，我聞到了，熟悉的，梔子花的味道。

上了高中，我也更少見到姥姥姥爺了，也更少回那個小院。但我還會想起梔子花香，我看見的那最亮的星星，古老的故事，還有厚厚的紙板。

有時候扇扇子，我會想像有梔子花的味道，不，那是童年的味道。