我家樓后有一塊地，土里有許多石塊，地上覆蓋著一層白色的堿，一年四季幾乎見(jiàn)不到陽(yáng)光，沒(méi)有多少植物能在這里生長(zhǎng)?？删驮谀菢拥那闆r下，一棵魁梧高大的榆樹(shù)卻傲然地挺立。

春天到了，冰雪正在融化，萬(wàn)物開(kāi)始復(fù)蘇，當(dāng)其他樹(shù)木正沐浴著溫暖的陽(yáng)光時(shí)，因?yàn)槲壹覙呛箨幇党睗瘢阅强糜軜?shù)好像沒(méi)有蘇醒，孤單靜立。

暮春，夕陽(yáng)西下，斜射的霞光照在榆樹(shù)的整個(gè)枝椏上，榆樹(shù)得以盡情享受陽(yáng)光的短短恩惠。不幾日，榆樹(shù)的枝椏上長(zhǎng)滿了紅褐色黃豆大小的顆粒物，飽脹的顆粒越來(lái)越大，散開(kāi)來(lái)，長(zhǎng)出指甲蓋大小的鮮綠的榆錢。清晨，鳥(niǎo)兒用它那婉轉(zhuǎn)的歌聲叫醒我。一陣微風(fēng)調(diào)皮地鉆進(jìn)我的屋子，風(fēng)兒吹過(guò)我的臉頰，使我睡意全無(wú)。揉了揉眼睛，趴在窗臺(tái)上，聽(tīng)鳥(niǎo)兒唱歌，呼吸著清新的空氣，看著眼前一片生機(jī)勃勃的綠色，真是一種別樣的享受！榆樹(shù)枝繁葉茂，都伸到了我家的窗戶旁。

初夏悄然來(lái)臨，條條串串的榆錢挨挨擠擠地長(zhǎng)滿枝條，就像豫劇插在盔帽上的長(zhǎng)長(zhǎng)的翎子。細(xì)看，每片榆錢兒圓圓的，四周是果肉，中間是果種，很像古時(shí)候的錢幣，怪不得叫它榆錢呢！周末我和幾個(gè)伙伴來(lái)到榆錢樹(shù)下，你擁我擠爭(zhēng)吵著摘榆錢吃，滿嘴是綠色，越嚼越香甜，又甜又鮮的汁水就順著嘴角流。吃不了，用手捧著，手捧滿了，裝進(jìn)褲兜。歡笑聲灑落樹(shù)下。

五月初，榆錢慢慢變成黃色，漸漸失去水分，榆錢中間的嫩芯變硬，隨風(fēng)飄然落下。榆樹(shù)汲取水分，開(kāi)始長(zhǎng)出滿樹(shù)枝葉。齒紋狀的鮮綠葉兒一叢叢生滿枝條，一夜之間散滿整棵大樹(shù)，撐開(kāi)巨型綠傘，屋里闖進(jìn)絲絲涼意。

秋天，一只只金黃色的小蝴蝶從樹(shù)上飛下來(lái)。我家屋后也有許多“蝴蝶”，它們落在地上像一條金黃色的毯子。我最喜歡在這條“毯子”上來(lái)回走，聽(tīng)它發(fā)出“沙沙”的聲音。這些落葉就是榆樹(shù)的肥料。

大雪紛飛的冬天，凜冽的寒風(fēng)好像要把一切東西都撕碎，風(fēng)“呼呼”地刮著，有些樹(shù)木的枝干都被掛斷了，我開(kāi)始擔(dān)心起那棵榆樹(shù)，結(jié)果它毫發(fā)無(wú)損。一場(chǎng)大雪過(guò)后，樹(shù)梢上結(jié)了冰，風(fēng)兒一吹榆樹(shù)就會(huì)發(fā)出“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲響，那聲音像風(fēng)鈴一樣悅耳。

我家屋后的那棵榆樹(shù)雖然沒(méi)有雍容華貴的外表，可它卻能在惡劣的環(huán)境下自力更生，用雨水、雪水澆灌自己，用落葉當(dāng)肥料，使自己變得更強(qiáng)壯，它努力向上生長(zhǎng)，希望得到更多陽(yáng)光的眷顧。

又過(guò)去了一年，它又長(zhǎng)大了一歲……