奶奶有一輛用來推糧食的推車，車身灰暗，表面粗糙不平。但在我眼中，它比任何交通工具都要美麗、實用。

剛上幼兒園，接送我的任務(wù)就落在奶奶身上。春秋還好，奶奶可以領(lǐng)著我或抱著我走去幼兒園。但到了冬天，衣服厚起來就不可行了。

怎么辦呢？奶奶把她年輕時推糧食的車找出來，在上面墊一層舊被子，把我抱上去，說：“以后，我就用這個送你上學?！?/p>

我對這種獨特的交通方式感到新奇。嚴冬的清晨，奶奶把我裹在軍大衣里，又放在推車上，就這樣我們出發(fā)去上幼兒園了。

一路上，經(jīng)常冷風吹，雪花飄。十幾年前的雪不像現(xiàn)在，一旦下起來，就會是厚厚的一層。我在車上坐著，軍大衣阻隔了寒冷。

一路上看著行人的頭發(fā)被大風吹亂，在雪中深一腳淺一腳的艱難前行。

再看看我，推車平穩(wěn)地前行，絲毫不顫動，我開心又得意。那時的我卻看不見，奶奶扶著車把的手通紅僵硬，幾乎不能伸直，臉上也凍的發(fā)紫……頭發(fā)上的雪花像是貼在上面一樣，任冷風怎么吹也吹不掉……

到了幼兒園門口，奶奶用不能伸直的手將我推入校門，“快進去吧，別遲到了?！蔽疫@才看見奶奶被風雪折磨的樣子……

慚愧涌上心頭，我撲進奶奶的懷里說：“以后不用推車了，我跟您一起走來?！?/p>

“你不經(jīng)凍，再說我的身體好著呢，能推動你。”奶奶笑了笑，把我推進校門。

暑往就是寒來，三個冬天，三百多天的時間，我就在這輛推車上度過。

它也許不是那么美麗，但它確實實用。透過這輛推車，我能看見奶奶無法言語的深情。

現(xiàn)在，奶奶老了，在就推不動了，那輛車也沒放進來。

又是一年寒冬，我看見這輛推車，小聲呢喃：“等你老了，我來推你?！?/p>