英國(guó)杰出的現(xiàn)實(shí)主義作家和詩(shī)人托馬斯·哈代是一位跨世紀(jì)的文學(xué)巨匠，其地位是舉世公認(rèn)的。他的代表作《德伯家的苔絲》，是世界文學(xué)寶庫(kù)中的一顆璀璨明珠，一百多年來(lái)一直受到了廣大讀者的喜愛(ài)。

故事的情節(jié)并不復(fù)雜：純樸美麗的農(nóng)村故娘苔絲來(lái)到貴族德伯維爾家當(dāng)女傭，被惡棍少爺亞雷克誘騙失身懷孕，因而受到鄰里的恥笑和指責(zé)，從此開(kāi)始陷入痛苦的深淵。后來(lái)苔絲遇到了出身富裕牧師家庭的克萊爾，兩人真心相愛(ài)。新婚之夜苔絲將自己過(guò)去的悲慘遭遇告訴了克萊爾，沒(méi)想到換來(lái)的卻是克萊爾的無(wú)情離去。苔絲吃盡了難以想象的各種苦頭，卻沒(méi)有得到克萊爾的原諒和任何消息。為潦困的生活所迫，絕望中的苔絲再次落入亞雷克手中。此后醒悟了的克萊爾重新找到了苔絲，苔絲追悔莫及。為了與心上的愛(ài)人克萊爾生活在一起，苔絲殺死了毀掉自己一生的亞雷克。幾天后苔絲被捕，以殺人罪被判處絞刑，克萊爾則遵照苔絲的遺愿，帶著她的妹妹麗莎開(kāi)始了新的生活。

在我讀過(guò)的外國(guó)小說(shuō)中，《苔絲》大概是最具詩(shī)化最吸引人的作品了。作者對(duì)19世紀(jì)英國(guó)西南部農(nóng)村自然景色的優(yōu)美描述，字里行間無(wú)不浸透著濃郁的詩(shī)情畫(huà)意。尤其是他采用了詩(shī)歌的藝術(shù)手法，將自然界的優(yōu)美景色與人物的細(xì)膩感情結(jié)合起來(lái)描寫(xiě)：通過(guò)自然景色來(lái)揭示人的心境，又通過(guò)人的心境來(lái)使自然景象充滿人的情感，這種巧妙的結(jié)合產(chǎn)生出詩(shī)的意境，因而具有很強(qiáng)的藝術(shù)感染力，使人讀來(lái)真覺(jué)得是一種愜意的享受。

小說(shuō)中哈代以生動(dòng)的筆觸，深摯的情感塑造出了一個(gè)善良美麗的少女苔絲：宛若“一個(gè)清新、純潔的大自然的女兒”，“在氣質(zhì)和體貌兩方面都表現(xiàn)出一種尊貴的端莊，儼然是個(gè)皇后”，“她周身洋溢著詩(shī)意，一舉一動(dòng)都是詩(shī)，把詩(shī)人只在紙上寫(xiě)寫(xiě)的詩(shī)，活生生地顯現(xiàn)出來(lái)了”。雖然苔絲是個(gè)失貞的女人，甚至最后淪為了殺人犯，但作者還是大膽地摒棄了世俗的觀念，贊揚(yáng)她為“一個(gè)純潔的女人”，“遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)別的處女的清新”。

苔絲是個(gè)悲劇式的人物，究竟誰(shuí)應(yīng)當(dāng)為這一悲劇負(fù)責(zé)呢？恐怕許多讀者都會(huì)認(rèn)為，罪魁禍?zhǔn)资菒汗魃贍攣喞卓?。而在我看?lái)，導(dǎo)致這一悲劇起因的固然是亞雷克，但導(dǎo)致悲劇結(jié)局的還有苔絲名義上的丈夫克萊爾。亞雷克只是赤裸裸的剝奪了苔絲的貞潔，從肉體上揭開(kāi)了悲劇的序幕；克萊爾卻在新婚之夜拋棄了苔絲，從精神上導(dǎo)致了悲劇的發(fā)展，并最終使這場(chǎng)悲劇落下了幃幕。倘若克萊爾沒(méi)有拋棄苔絲，沒(méi)有披著那層虛偽的道德面紗，也就不會(huì)有這場(chǎng)悲劇的發(fā)展與結(jié)局。