朱自清的《給亡婦》寫自己那為她和孩子操勞到死的妻子謙，感情自然流露，質(zhì)樸純真。

“謙，日子過(guò)得真快，一眨眼你已經(jīng)死了三個(gè)年頭了。這三年里世事不知變化了多少回，但你未必注意這些個(gè)。我知道你第一惦記的是你幾個(gè)孩子，第二便輪著我。孩子和我平分你的世界，你在日如此，你死后若還有知，想來(lái)還如此的?！迸说男陌。b下的永遠(yuǎn)只是丈夫和孩子，而單單把自己遺漏。

記得看過(guò)畢淑敏的《女人什么時(shí)候享受》說(shuō)的就是這類似的情景，當(dāng)他們真正開(kāi)始想起來(lái)需要享受，姣好的面容已不再，身姿不再挺拔，再好的衣服也穿不出美感，牙齒已經(jīng)松動(dòng)，無(wú)法再吃堅(jiān)硬的食物，她們把自己奉獻(xiàn)給了整個(gè)家……

“你換了金鐲子幫助我的學(xué)費(fèi)，叫我以后還你，但直到你死，我沒(méi)有還你。你在我家受了許多氣，又因?yàn)槲壹业木壒适苣慵业臍?，你都忍著。這全為的是我，我知道。那回我從家鄉(xiāng)一個(gè)中學(xué)半途辭職出走，家里人諷你也走。那里走！只得硬著頭皮往你家去。那是你家像個(gè)冰窖子，你們?cè)诮炎永镒阕阕×巳齻€(gè)月。好容易我才將你們領(lǐng)出來(lái)了，一同上外省去。小家庭這樣組織起來(lái)了。你雖不是什么闊小姐，可也是自小嬌生慣養(yǎng)的，做起主婦來(lái)，什么都得干一兩手；你居然做下去了而且高高興興坐下去了?！边@寫出了朱自清妻子謙為丈夫?yàn)楹⒆樱蝿谌卧鼓冻?，字里行間透出對(duì)妻子的感激懷念。

“在短短的十二年里，你操的心比人家一輩子還多；謙，你那樣身子怎么經(jīng)得??！你將我的責(zé)任一股腦兒負(fù)擔(dān)了去，壓死了你；我如何對(duì)得起你！”。“這二十年里你為我吃得苦真不少，可是沒(méi)有過(guò)幾天好日子。我們?cè)谝黄鹱?，算?lái)也還不到五年。無(wú)論日子怎么壞，無(wú)論是離是合，你從來(lái)沒(méi)有對(duì)我發(fā)過(guò)脾氣，連一句怨言也沒(méi)有過(guò)。＿＿＿別說(shuō)怨我，就是怨命也沒(méi)有過(guò)?！弊銎拮拥?，這是怎樣一種境界，在那艱難的時(shí)光里，她對(duì)丈夫沒(méi)有一句怨言，她把整顆心系在了家庭上，朱自清憑借他對(duì)妻子的真摯情感讓一個(gè)一個(gè)讀者為之感動(dòng)涕零。